Trật tự đi.
THÁNG 9 NĂM 2025
Rico, của con xong rồi. Valencia đòi bánh mì nướng.
Adonis muốn cho đường vào ngũ cốc không?
- Không ạ. - Có mà.
Athena, con muốn ăn sáng gì?
Con ăn cái đó.
Được, cho con cái đó.
Trật tự nào!
Hôm nay là ngày đầu Athena đi học.
Bọn trẻ đều đi học lại,
vậy là có bốn đứa học tiểu học,
Rico cũng sẽ đi nhà trẻ vài tiếng trong mấy tuần.
Giải phóng rồi.
VENEZUELA 15 TUỔI
Tự do!
Xin lỗi, mẹ không nên phấn khích thế, nhưng tạm biệt đám ranh con!
Ở NHÀ CÙNG GIA ĐÌNH FURY
Từ khi Tyson ở nhà, anh ấy luôn dậy sớm.
Tôi không thích dậy sớm, nên thường anh ấy đưa con đi học.
Nhưng hôm nay hai vợ chồng cùng đi
vì tôi muốn nhìn con gái vào trường và muốn đưa con vào.
Của con đây, Rico.
Để mẹ đi lấy khăn rồi đút cho con ăn.
Này Rico, con có muốn đi học không?
Giỏi.
Chắc tôi sẽ nhận giải phụ huynh tồi,
nhưng tôi chẳng thấy lo lắng gì khi Athena đi học.
Chỉ thấy vui vì bớt được một đứa. Thêm một đứa đi học.
Không đánh răng thì khỏi đi học nhé.
Mẹ vừa thấy rồi.
Cầm bàn chải lên đánh răng.
Tôi cũng mong chờ những thú vui tội lỗi của một người mẹ,
sự yên bình và tĩnh lặng.
- Các con, đi giày! - Ba, sáu, chín…
TUTTY 9 TUỔI
Trật tự đi mấy đứa!
Không nói nữa!
Mẹ ơi, nếu ai đó đánh con thì sao?
Nếu con bị đánh, hãy báo giáo viên rồi mách các anh.
Vâng.
- Con đi giày con, không phải giày Adonis? - Vâng.
Rất đúng lúc. Phải ra xe thôi. Ta sẽ muộn mất. Còn hai phút.
- Ừ. Nhưng người anh ướt đẫm. - Muộn còn đi chạy.
Anh đi từ sáu rưỡi.
Ôi, yêu con gái bố quá! Ngày đầu tiên đi học! Ngày đầu tiên!
Tôi mong bọn trẻ đi học lại.
Bảy tuần là quá dài, mà vốn bọn trẻ đã nghỉ học suốt.
Tháng nào cũng có kỳ nghỉ rồi nghỉ giữa kỳ.
Vào đi. Để bố chụp ảnh ngày đầu đi học. Cười lên.
Ở nhà sẽ thấy bảy tuần dài vô tận, đủ phát điên.
Trời ơi!
Cẩn thận đó!
Con thành nữ sinh rồi!
- Rồi, cả nhà lên xe nào! - Mau.
Cái quái gì thế?
Ôi, muộn giờ rồi. Muộn chưa nhỉ?
Hôm nay bố sẽ buồn lắm.
Chuột con của bố, con gái nhỏ của bố từ giờ đi học rồi.
Thời gian trôi nhanh đến khó tin, Paris nhỉ? Buồn quá.
Nhanh phải không? Quá nhanh.
Lần gần đây nhất anh khóc là khi nào nhỉ? Lúc Prince học hết mẫu giáo?
Tyson là một người bố tuyệt vời.
Anh ấy dậy sớm đưa đón con.
Anh ấy thích giờ giấc cố định như vậy, nhưng tôi lại nghĩ nhà sẽ im ắng,
sợ là Tyson sẽ có thời gian rảnh rồi lại suy nghĩ quá nhiều.
Đó là điều tôi luôn lo lắng.
- Rồi, các con. - Yêu các con.
Đi học thật vui nhé. Yêu các con!
- Dạ. Yêu bố. - Chào con. Học chăm nhé.
- Em đưa con vào. - Nhanh nhé.
Không nhanh được. Phải đưa con vào.
Mấy đứa chạy vào lớp đi. Athena đi với mẹ.
- Con không biết đi đâu. - Xin chào!
Một điều tôi học được trong đời, nếu không có gì khác,
là hãy trân trọng thời gian bạn có.
Và tôi có điều kiện hơn nhiều người
vì ít nhất tôi có thể đưa đón các con đi học.
Làm được việc đó, tôi đã cảm thấy mình rất thành công.
Khi hết việc đưa đón con,
tôi sẽ rất khó chịu.
Nhiều người ghét đưa đón con, chứ phần đó quan trọng trong đời tôi lắm.
Đó là thứ mục đích rất hay, một thói quen rất hay.
Mai Athena mới bắt đầu đi học.
Lớp con không có ai, bố nó.
- Làm sao vậy? - Lớp không có ai hết!
Lớp con bé không có đứa nào.
- Mai mới học. - Buồn không?
Không, con bé chẳng để ý.
Được làm em bé ở nhà thêm một ngày với bố mà.
- Bỏ con bé ra! - Yêu quá!
Paris, tối qua,
anh đã nghiên cứu và tìm hiểu chút.
- Ừ. - Nhé?
Và anh tính mua một hòn đảo ở Scotland…
phòng khi có đại dịch xác sống
hoặc chiến tranh xảy ra,
hoặc có gì đó xảy ra, ví dụ thảm họa lớn.
Đừng đi sâu vào chủ đề đó nữa đi.
Không, anh chỉ nghĩ có chỗ để đi thì luôn tốt.
Phải, nhưng Tyson, có chết thì chết thôi.
Nếu gặp đại dịch xác sống thì đành chịu thôi.
Khi Tyson nảy ra những ý tưởng lớn, đôi khi tôi gạt đi ngay.
Nếu là điều có thể xảy ra, tôi sẽ nói chuyện với anh ấy.
Nếu tôi không tin sẽ xảy ra,
tôi gật đầu cười nói: "Ừ, tốt đấy. Ý hay đấy, anh yêu".
Ôi, đợi đến khi chị Venezuela thấy con đi!
- Này Venezuela! - Sao ạ?
Mẹ không nỡ bắt em đi học nên đưa em về cho con.
Hôm nay chưa vào học. Mai mới bắt đầu.
- Khỉ thật! - Mẹ biết!
Để anh làm cho.
Hôm nay anh làm vợ.
Ngồi xuống. Lát nữa nói chuyện.
- Không! - Ngồi cho mẹ.
- Con nó sao vậy? - Thằng bé không khoẻ.
- Đau răng. - Xem nào.
- Sành điệu không? - Ừ, sành điệu phết.
Em bắt đầu lúc 6:00, phải không?
Em phải quay lúc 6:00.
Good Morning Britain hay gì?
Em quay cho This Morning. Trả lời phỏng vấn liên tục.
Được rồi.
Tất cả là để quảng bá theo hợp đồng với thương hiệu collagen.
Ừ, được rồi.
Suốt nhiều năm, tôi được mời quảng bá cho nhiều thương hiệu
và tôi luôn từ chối.
Đồng phục của bọn trẻ đều cần giặt.
Nhưng vì giờ các con đều đã đi học,
đi chơi với bạn, có hoạt động riêng,
nên tôi cảm thấy đã đến lúc đầu tư cho mình.
Thế khi nào em về?
Mai, mà tầm mười giờ tối.
- Tối mai à? - Ừ, nên em sẽ vắng nhà 24 tiếng.
Để hết con lại cho anh chăm?
Ừ, nhưng còn Venezuela ở nhà mà, có điều thằng bé ốm,
bị đau răng,
hình như Rico bị cảm lạnh vì con nó khóc từ lúc em đón ở nhà trẻ.
- Giao cho anh cả đàn con. - Đàn con ốm.
Con sẽ khóc cả đêm. Phải cho uống kháng sinh.
- Vừa uống rồi, chín giờ mới uống tiếp. - Anh tưởng hết áp xe rồi.
Ừ, nhưng bị đau răng.
- Đi mua kẹo không? - Ừ, mua đồ ngọt cho con đi.
Thật đấy, cứ đồ ngọt mà ăn.
Tôi hơi lo lắng khi Tyson trông bọn trẻ.
Anh ấy không hiểu phải cho ngủ đúng giờ,
ăn đúng bữa, ăn đúng loại thực phẩm.
Kỹ năng chăm con của Tyson rất thiếu tổ chức.
Rồi, nghe anh này, em đi London thì phải tháo đồng hồ ra.
Cả khuyên tai kim cương.
Em có túi, nhưng…
- Đừng cầm. Em sẽ bị đâm đấy. - Em sẽ xách túi, đâm thì kệ.
- Em không thể… - Lấy túi Tesco mà đựng.
- Sao Prince lại đi? - Em không muốn đi một mình.
Không thích đi một mình.
- Mẹ phải đi đi mẹ. - Thằng bé đâu rồi? Prince!
- Prince! - Uống sữa à?
- Prince! - Không, đừng trêu em.
- Mau lên! - Con uống sữa hả?
Được rồi, đi vui vẻ nhé. Cẩn thận. Làm gì cũng phải chú ý.
Coi chừng cướp. Prince, bảo vệ mẹ bằng cả tính mạng.
Nếu ai đó định đâm mẹ, hãy nhảy ra đỡ,
rút dao ra, đâm vào cổ hắn. Dễ thôi.
- Vâng. - Xong.
Yêu các con. Ở nhà với bố ngoan nhé.
Cảm giác lạ quá, tôi đóng vai người mẹ còn Paris ra ngoài kiếm tiền.
Chết tiệt.
Đến đại bản doanh rồi.
Chào mọi người.
Đây rõ ràng là túi quà nhỉ?
- Ừ. - Cho tôi xin một túi. Cảm ơn.
Cầu kỳ quá.
Để xem phòng nào.
Ôi, trông giường êm quá.
Bồn tắm có tivi.
Tối nay tôi và Prince sẽ ôm nhau ngủ. Prince còn nhỏ mà.
Ngủ ở ghế còn hơn.
Không. Con ngủ với mẹ.
- Con là em bé. - Không.
Tôi nghĩ nên để bọn trẻ thấy
dù ở nhà nội trợ, ta vẫn có thể làm việc nếu muốn.
Tôi biết nhiều phụ nữ mạnh mẽ, độc lập trong cộng đồng Di-gan đang làm việc,
dù truyền thông mô tả chúng tôi là những bà nội trợ không biết gì,
tôi đến đây để chứng minh ngược lại,
tôi biết nhiều phụ nữ Di-gan thành công làm việc ngoài kia.
Phòng đẹp đấy.
Nhìn gương trong phòng tắm đi.
Khẩu hiệu của tôi. "Thương mình trước…" bằng rượu và sâm-panh.
Trong tủ lạnh có đến bốn chục chai rượu.
Sao Prince đi mà không phải Venezuela?
Venezuela không muốn đi
vì biết báo chí sẽ có mặt nhiều,
gần đây mọi người quá chú ý tới chuyện yêu đương của con bé.
Con bé không muốn.
Con bé cũng nói sẽ phụ trông Rico và phụ việc nhà, nên yên tâm hẳn.
Quá tiện.
Con ăn mau đi.
Đây.
Con nhớ mẹ không?
Con thích bố trông hơn, nhưng con cũng nhớ mẹ,
vì bữa tối chị Venezuela nấu hơi dở.
Cứ phải thế nhỉ?
Em đứng sau anh.
Valencia.
Ngồi đây.
Mọi người nghĩ làm một bà mẹ nội trợ dễ lắm,
cuộc sống nhàn nhã, muốn làm gì thì làm.
Hình như em mắc tiểu.
Nhưng tôi bắt đầu nhận ra việc này rất khó khăn.
Lại đây. Con à!
Tinh thần cũng rất nản.
Tôi thà đấu 20 trận còn hơn.
Này Người Nhện!
Cháu muốn nhà sạch bong.
Quét sàn và lau ghế.
Bừa bộn thế này, cháu không ngồi yên nổi.
Gì thế này? Bố cháu là triệu phú mà cháu lại phải dọn dẹp!
Cháu mới bảy tuổi đấy.
Tôi ngủ ngon lắm.
Đi làm thư giãn hơn nhiều.
Khuôn mặt này ít căng thẳng hơn hẳn khuôn mặt bạn thấy ở Morecambe.
Ngay cả công việc cũng không căng thẳng
bằng chăm năm đứa con,
nên đây là một kỳ nghỉ nhỏ với tôi.
- Venezuela! - Rico, dừng lại!
- Bật tivi cho em xem! - Đang bật đây!
Chải tóc cho con nào, Donny. Đi ăn sáng nào.
Chào!
Trông em kìa!
Sao rồi?
Các con xong cả chưa?
Con trai của mẹ đây.
Chào Rico!
Đưa lược đây!
Tyson, cho con uống thuốc kháng sinh!
Uống rồi, em yêu.
- Đêm qua Rico ổn chứ? - Ừ.
- Con đòi mẹ không? - Không, chẳng đòi lần nào.
Ôi, đau lòng quá.
- Anh đang xem This Morning chứ? - Ừ, lát cả nhà sẽ xem.
Được rồi, có vẻ không có vấn đề gì hết.
Ừ, chúc một ngày tốt lành. Gặp khi em về.
- Vâng, sớm gặp. - Ừ, chào em.
Yêu mẹ!
Cả nhà vẫn ổn. Bất ngờ thật.
Tôi nghĩ nếu Venezuela không ở nhà, anh ấy sẽ đuối rất nhanh.
Được rồi, bố chở các em đi học.
Con lau qua bếp nhé, lau cả bàn ăn nữa.
Giường với nhà tắm dọn rồi. Nhà sạch rồi.
- Thế nào? - Vâng.
Được rồi!
Nào, đi thôi. Đi, hoàng tử của mẹ.
- Sao con phải cầm đôi giày dở hơi này? - Để mẹ đi.
Đi thôi, ta muộn rồi.
- Cô khỏe không? - Khỏe, cảm ơn.
- Chào. - Khỏe không?
- Gặp cô thật vui. Cô đẹp quá. - Cô cũng vậy.
- Thực ra cô đến đây chỉ để nghỉ hả? - Sáng nay tôi cũng nói y thế.
Tôi được ngủ một giấc trọn vẹn,
sáng thức dậy, làm tóc và trang điểm.
Xin chào, chào mừng trở lại.
Trong giây lát nữa ta sẽ gặp Hoàng hậu Gypsy, Paris Fury.
Mẹ lên chưa?
Paris, tôi phải ngả mũ kính phục cô.
Tôi không biết sao cô xoay xở nổi với bảy đứa con.
- Ai đấy nhỉ? - Mẹ.
Đúng mẹ rồi!
Cô có bí kíp gì?
- Tám, nếu tính cả Tyson. - Đúng, đứa trẻ to xác nhất.
- Cô chăm sóc bản thân thế nào? - Tôi phải chăm sóc bản thân.
Tôi đã dùng Eternal Collagen vài tháng qua.
Đó là thương hiệu tôi đang quảng bá.
Tinh thần Tyson hiện giờ thế nào?
Cô ấy không thèm hỏi đến collagen.
- "Hay đấy. Tyson thế nào?" - Thực sự…
Anh ấy có định quay lại võ đài không?
- Tình hình thế nào? - Anh ấy dền dứ suốt.
Còn nói: "Anh luôn cân nhắc. Anh chỉ nhận lời mời và suy nghĩ thôi".
Và tôi luôn lo lắng,
vì anh ấy đã hứa là sẽ không quay lại,
nhưng cảm giác anh ấy chưa hoàn toàn muốn thế.
Nên cứ phải chờ xem.
Lúc nào cũng phải chờ xem.
Đến lúc Tyson 55 tuổi chắc vẫn phải chờ xem.
Tôi không thấy khó chịu gì khi mọi người muốn nói chuyện về Tyson,
về các con tôi, vì đó cũng là tôi.
Tôi là họ. Họ là tôi. Chúng tôi là một.
Và luôn là như vậy.
Cảm ơn đã đến với chúng tôi. Chúc cả nhà mọi điều tốt đẹp.
- Cảm ơn vì đã mời tôi. - Gặp cô thật vui.
- Mẹ làm tốt nhỉ? - Rất tốt.
Mẹ lên tivi rất đẹp, nói cũng hay nữa.
Tóm lại là thể hiện tốt.
- Hôm nay ai trông bọn trẻ? - Bố.
- Vậy sẽ ổn chứ? - Không.
HỌP BÁO RA MẮT
Hân hạnh. Chào.
Cảm ơn mọi người đã đến,
mời mọi người lấy túi quà.
Tôi đi xem Prince ở đâu. Xin lỗi mọi người. Xin lỗi.
- Xin lỗi. - Tôi đi xem con trai có ổn không.
Con đã chào Princess chưa? Muốn xuống gặp mọi người chứ?
- Được ạ. - Hay không?
Nếu con chỉ định đứng gật gù thì thôi.
Nhưng mẹ muốn chụp ảnh Prince và Princess.
Cả đời cháu mới chỉ gặp hai Princess,
một trong hai là chó.
- Đi nào, Prince. - Vâng.
Tôi biết tuổi tác không hợp, nhưng Prince và Princess mà.
Nếu hai đứa nó đến với nhau thì sẽ dễ thương lắm.
Ôi, Princess, đây là Prince.
Thằng bé mới 14 tuổi,
nhưng có thể tác thành cho Prince và Princess.
- Cậu ấy tên Prince thật à? - Thật.
- Thật à? - Ừ.
Thằng bé đang dị ứng. Đưa máy cho tôi.
Chụp ảnh hai đứa được chứ? Mau đứng cạnh nhau.
Cháu thật sự không biết nói gì.
Mẹ cháu đúng là hâm hết chỗ nói.
- Mẹ có làm con xấu hổ không? - Có.
Xin lỗi, không kiềm được.
Mẹ sẽ để con yên. Không hành thằng bé nữa. Cảm ơn.
- Gặp cậu thật vui. - Gặp cô thật vui.
Cảm ơn cưng. Cứ nhớ vậy nhé.
Ừ.
Tôi thật sự thích lắm.
Tôi thích có Prince của tôi ở đó và dành thời gian với con,
quay về với vai trò làm mẹ, không khác được.
Đó là một chuyến đi thành công.
Đầu óc lại trên mây rồi.
VUA GYPSY
Khi không bận rộn, đầu óc tôi nghĩ vẩn vơ.
Cash!
Nào.
Đôi khi tôi bị cuốn vào thói quen đơn giản của mình
là dậy sớm, đi tập, đưa con đi học,
đến khi nhìn lại,
mọi việc đã lặp đi lặp lại sáu tháng.
Và trở nên nhàm chán.
Xem ra con không yêu bố rồi.
Con yêu bố, đúng không?
Tôi nuôi nó lâu rồi. Tôi yêu như con.
Nó dễ thương lắm. Đầu to.
Nó yêu bố lắm, hiểu không?
Ừ. Nó thích được ôm ấp, vuốt ve như thế này.
Buông ra là nó chỉ muốn liếm láp, nhỏ dãi khắp người ta.
Không có gì thuần khiết hơn tình yêu của con vật với con người.
Hiểu ý tôi chứ? Tôi nghĩ quan trọng là sự kết nối.
Tình yêu của động vật dành cho người chủ của mình,
chúng mừng rỡ khi thấy chủ và khi chủ quay về.
Đi xa là thấy lo lắng.
Đúng là bé cưng của bố.
Một bữa tối hẹn hò.
Làm mẹ bỉm sữa luôn phải xách túi to, mang bỉm và khăn ướt.
Cash!
Đi nào.
Vào chuồng đi.
Ngoan lắm.
Thời tiết không đẹp.
Không đẹp.
Đi được rồi.
Bố ơi!
- Sao thế con? - Con ngồi ở đó.
Con ngồi ở đó kìa bố.
- Con nói với anh. - Ngoan.
Cái mũ đó không hợp với đồ anh mặc.
Thế đẹp hơn.
- Nói "bãi biển" đi. - Bãi biển.
- Nói "kem" đi. - Kem.
- Con ăn đồ ngọt không? Có à? - Có ạ.
KEM HALF MOON BAY
Ngồi ngoài nhé?
Sao vậy? Nhìn anh như đang nghĩ ngợi lung tung.
Ừ, trẻ, giàu và đẹp trai vẫn chưa đủ với anh.
- Anh đang đùa, Tyson. - Không, anh nghiêm túc.
Dạo này, anh chỉ chạy, tập luyện.
Tập luyện. Ừ.
Nói quay lại rồi không quay lại. Làm này làm kia.
Anh cần thêm một chút gì đó.
Hiện tại anh đang rất chán nản.
Đầu óc anh rối bời.
Phút trước còn vui, phút sau đã buồn.
Hành động thất thường.
Đi tìm hiểu những thứ thừa thãi
và định mua đảo ở Scotland này kia.
Đó là hành vi của người bệnh tâm thần à?
Có thể, anh không rõ. Chẳng phân biệt nổi nữa.
Tránh ra.
Muốn mua đảo ngoài khơi Scotland không bình thường.
Đợi chút.
Nếu không em không tập trung nghe nổi. Cứ thế này.
Thường em cũng đâu nghe.
Có mà. Tyson, đừng kiếm chuyện. Con ngồi cạnh mẹ không?
Con nó muốn ra ngoài.
- Cho con ra ngồi cạnh em đi. - Thằng bé đã ăn kẹo mút, kẹo bông.
Kẹo bông của con đây à? Cho bố nhé?
- Không! - Vậy trả con này.
- Bỏ ra đi. - Ồ, vị trái cây tổng hợp.
Nằm lên đùi mẹ đi. Nằm xuống.
Các con nghỉ học nên càng mệt cho anh.
- Mất thói quen. - Mất thói quen của anh.
Anh cần lấy lại thói quen.
Bây giờ các con đi học lại, anh mới thấy đỡ,
nhưng anh thấy cần đi đâu đó,
vì hiện tại, không gì làm anh vui
và anh không thấy mãn nguyện.
Nhưng anh nên mãn nguyện.
Thì có, anh mãn nguyện trong chuyện tiền bạc và làm ăn.
Nhưng chẳng biết nữa. Anh thấy mình còn phải trải nghiệm nhiều.
Anh chưa sẵn sàng chết.
Nghỉ đấm bốc thì làm sao chết được.
Vì nghỉ nên anh cần thứ mới để tập trung.
Một thứ lớn lao, khó với tới.
Vì anh sẽ không bao giờ vui vẻ làm một ông bố nội trợ,
hay chỉ là một gã cả ngày lượn lờ trên chiếc Rolls Royce.
Anh sẽ không hạnh phúc nổi.
Tôi nghĩ Tyson sẽ chẳng bao giờ tìm thấy bình yên.
Ngay cả khi đã là nhà vô địch thế giới,
anh ấy đã thắng năm 2015, đó là đỉnh cao nhất của anh ấy.
Anh ấy đã hoàn thành mọi việc muốn làm.
Chính khi đó anh ấy gặp cơn hưng trầm cảm nặng nhất.
Xúc xích kìa Rico.
Tyson sẽ luôn chân luôn tay,
nhưng khi không còn lại gì, chỉ còn mình anh ấy,
những con quỷ bên trong không để anh ấy nghỉ ngơi.
Có thể anh ấy hài lòng được một ngày, vài ngày,
nhưng khi tâm trí bắt đầu hoạt động lại,
anh ấy sẽ nghĩ về những thứ khác, anh ấy là vậy.
Trong những thứ đã tìm hiểu không có gì anh thích.
Hay anh học lấy bằng phi công hoặc lái trực thăng.
Học mấy thứ đó rồi rơi máy bay chết ở đâu đấy.
Anh sẽ suy nghĩ kỹ hướng đi. Vì giờ anh chỉ làm mấy việc không đâu.
Lần trước thế này, anh rơi vào tình trạng rất tệ.
Ừ.
- Rơi vào trầm cảm. - Ừ.
Nhưng ít ra anh vẫn tập luyện.
Lần trước thế này là khi anh dừng tập luyện hai năm.
Anh uống rượu, dùng thuốc, tiệc tùng và quậy phá.
Còn giờ, anh không uống rượu, không chơi bời gì.
Mỗi ngày tập luyện hùng hục. Sẵn sàng cho công việc tới.
Nghiện tập cũng không tốt đâu.
- Cứ thế thì kiệt sức mất. - Chứ còn gì nữa.
Tuần trước, anh còn không đi nổi vì chạy quá nhiều.
Anh biết, phải. Nhưng nhân tiện nói chuyện này luôn.
Vai anh bắt đầu có vấn đề. Chỗ rách chóp xoay cũ đau quá.
- Ừ, em thấy anh không cử động được. - Anh mới tiêm. Ừ.
Tay phải không nâng được mười cân qua đầu.
Không hít xà đơn được.
Bế con là đau thấu xương.
Anh đã đặt lịch khám vào thứ Bảy xem có mổ vai được không,
xem có vấn đề gì.
Anh tính mổ à?
Bắt buộc rồi. Còn tính gì nữa.
Biết đâu chụp xong người ta lại bảo: "Không nghiêm trọng lắm.
Có thể vật lý trị liệu".
Không, anh biết là đã rách ít nhất năm năm,
từ trận tái đấu với Deontay Wilder.
- Càng lúc càng nặng. - Ừ.
Giờ hết chịu nổi rồi.
Tôi bị rách chóp xoay đã lâu,
mỗi lần thi đấu, tôi đều tiêm khi ở trại huấn luyện,
sau đó che đi, băng bó kỹ càng,
cho đến khi nó… hỏng mẹ luôn.
Xin lỗi vì nói tục.
Nghĩ tích cực thì chữa xong là sẽ khỏi.
Em không nghĩ anh chữa chỉ để nâng tạ mười cân.
Thế anh chữa để làm gì?
Đấm bốc.
Có đấm bốc không cũng phải chữa, nên…
Nhưng rách năm năm rồi mà anh vẫn sống đấy thôi.
Nhưng giờ tổn thương nặng hơn trước.
Mọi ca mổ đều nguy hiểm, nên nếu anh mổ vì quyền Anh thì đừng.
Không, vì cuộc sống của anh.
Phải suy nghĩ.
Chẳng có gì để nghĩ hết.
Anh nghỉ đấm bốc rồi,
anh cũng nói đấy, cố mà nghĩ ra việc mới để làm đi.
SAU ĐÓ 2 NGÀY
- Ngồi ghế sau cùng đi, Tyson. - Không được.
Ngoan. Yêu con.
Chào Adonis!
Đại ca GK đến đây.
Hôm nay là cuối tuần, nên bọn trẻ được nghỉ học,
nhưng Tyson có lịch khám vai ở bệnh viện
nên bọn trẻ sẽ phải đi cùng.
Tyson không thích bác sĩ và bệnh viện. Nhà anh ấy không hay đi.
Họ rất cổ hủ, họ ít đi khám bác sĩ,
nên khi đi khám bác sĩ và bệnh viện, anh ấy hơi lo.
Paris, hay anh đi một mình?
Như vậy dễ hơn.
Tối qua anh bảo em đi cùng anh mà.
- Anh cần… - Nên đừng ra vẻ dũng cảm.
Em không nghe. Anh cần hỗ trợ tinh thần, thể chất.
Được rồi. Thể chất. Được rồi. Tinh thần.
- Hỗ trợ. - Hỗ trợ.
- Được rồi. - Bố con cần…
Nếu phải nhận tin xấu, anh cần vợ mình có mặt,
người vợ luôn bên anh.
Anh cần cả bố có mặt, vì anh vẫn là một đứa trẻ.
Con muốn ăn McDonald's.
Bố có thể phải mổ, có thể chết mà mấy đứa còn đòi ăn McDonald's.
- Sao lại chết được? - Chết được đấy. Bố có thể chết khi mổ.
- Ừ. - Có thể.
Có thể như vậy. Rất nguy hiểm.
Rất nguy hiểm. Anh ra xe đây.
Không biết Tyson sẽ phản ứng sao nếu nghe tin không đấm bốc được nữa.
Quyền Anh rất quan trọng với Tyson.
Khi tập luyện hằng ngày, anh ấy cũng đấm bốc. Thói quen rồi. Nên…
Không biết anh ấy sẽ cảm thấy thế nào.
Tôi nghĩ Tyson thực sự tin
anh ấy có thể làm bất cứ điều gì vào bất cứ lúc nào.
Nên nếu hôm nay đi khám mà phải nhận tin:
"Tay này của anh không đấm bốc được nữa. Không được",
chắc anh ấy sẽ khó chịu và muốn chữa ngay.
Chưa biết có cần mổ vai không, chứ chắc cần thay hai đầu gối.
Mệt rã rời.
Chào. Khoẻ không?
Bố khoẻ chứ?
- Uống cà phê đã. - Mấy đứa ngồi xuống. Đây là bệnh viện.
Đưa bọn trẻ ra ngoài đi, Paris.
Cứ để các con ngồi đây. Em sẽ ngồi đây nghe.
Bố uống gì, latte à?
Cho bố cốc latte.
Mà sao con lại đi khám?
Con không đấm móc hay đấm vòng được nữa.
Nhìn những cú hạ đo ván của con sẽ thấy luôn là một cú móc phải, nhỉ?
Giờ con không đấm được thế nữa.
- Bố này. - Bố xin.
Hiển nhiên là ca mổ này không làm thì hơn.
Nhưng con có cần mổ để sinh hoạt hằng ngày không?
Có. Không hẳn là cần sinh hoạt hằng ngày.
Thế con cần gì?
Tập luyện, tất cả.
Con không nâng được tạ nữa. Hoàn toàn không nâng được nữa.
Con không đẩy tạ được vì vai này hỏng rồi.
Không nâng tạ đơn được. Chẳng tập được gì hết.
Tôi không biết mức độ tổn thương. Chờ xem vấn đề mà thấy lo.
Tập luyện là liều thuốc của tôi,
nếu phải nghỉ tập vài tháng, tôi sẽ muốn chết. Thật đấy.
Không được làm những việc đang làm, tôi không chịu nổi.
Tyson, khám luôn chưa? Tôi sẽ khám và làm mọi thứ,
nếu anh muốn, anh đỡ mất thời gian chờ sau đó.
Anh cởi áo ra được không?
Xoay ngón cái xuống. Tôi cần như vậy để ấn vào đây, được chứ?
- Nâng lên đi. - Không được.
- Anh thấy, phải không? - Đau. Ừ, thấy.
Đặt tay lên bụng. Đưa khuỷu tay về trước.
- Ừ. - Cản tôi đẩy ngược lại.
- Thấy sao? - Lại đau.
- Vẫn chỗ đó à? - Ừ.
Mặc áo vào đi. Tốt lắm.
Lần nào cũng vấn đề đó nhỉ? Như cũ.
Ừ. Nhưng tôi nghĩ anh đúng.
Ta điều trị cầm chừng đủ lâu rồi.
Nhưng tôi nghĩ điều đáng lo là khi anh khó nhấc tay lên,
anh có thể bị rách chóp xoay.
Nếu đúng vậy thì chắc phải xử lý ngay.
- Ừ. - Vậy nhé?
- Mới đấy. - Hy vọng là chưa rách hẳn.
Nếu vậy, có vài hướng giải quyết.
Ừ.
Nếu rách hoàn toàn, tôi nghĩ chúng ta sẽ phải phẫu thuật.
Xem kết quả chụp rồi tính.
- Tốt quá. - Ừ.
CHỤP CỘNG HƯỞNG TỪ
Anh sẽ thấy chân mình lơ lửng, nhưng tôi sẽ chèn miếng bọt biển ở dưới.
Chắc máy này không thiết kế cho người trên hai mét.
Tôi không thích mổ xẻ. Tôi cố tránh phải mổ.
Tôi rất kỵ bất tỉnh.
Tôi chưa từng bất tỉnh trên võ đài,
cũng không muốn bất tỉnh ngoài võ đài.
Chuyện này chỉ ảnh hưởng nếu tôi thi đấu lại.
Nếu thằng bé phẫu thuật để có thể thi đấu lại,
bố sẽ phản đối.
Thi đấu ở tuổi gần 40, thằng bé 37 tuổi rồi.
Cuộc sống bận rộn, cả một đàn con.
Không thể sống đời vận động viên nữa. Thực ra cũng chưa bao giờ sống như vậy.
Bố thấy nếu tránh được phẫu thuật thì cứ nên tránh.
Nhà tôi đã có trải nghiệm đau thương khi người nhà đi mổ.
Anh Hughie nhà tôi phải vào viện vì vỡ mắt cá.
Phải đóng đinh ở chân.
Trong ca mổ, một cục máu đông hình thành, nó di chuyển và giết chết anh ấy.
Sao phải mạo hiểm như thế khi không cần thiết?
Anh làm tốt lắm, Tyson. Giờ là lần chụp cuối cùng.
Hai phút rưỡi là xong.
Mẹ nghĩ kết quả khám vai bố sẽ tốt hay xấu?
Mẹ không biết, con yêu, nhưng mẹ nghĩ kiểu gì cũng sẽ ổn thôi,
vì bố con ổn. Chỉ là có thể bố phải phẫu thuật.
Mẹ nghĩ bố có lo không?
Có, bố con luôn lo lắng. Bố không thích bác sĩ, đúng không?
Cháu nghĩ bố sẽ phẫu thuật.
Nhưng cháu không muốn bố chết. Đánh cược tính mạng để làm gì?
Cháu thương bố lắm. Bố là bố cháu, cháu là con gái bố.
ĐANG CHỤP X-QUANG CẤM VÀO
Bố John, con đưa bọn trẻ đi dạo nửa tiếng.
Ngoài kia có công viên không?
Ra ngoài, rẽ trái chỗ nhà thờ.
Có công viên lớn.
Nào các con, đi dạo thôi. Lát con quay lại.
Bây giờ là lúc đền tội.
Sẽ tốt hay xấu đây?
Nguyên tắc là màu đen là tốt, màu trắng là xấu.
Kia là cơ, chỗ đó,
đường màu đen này là gân của anh.
- Ừ. - Vết rách đã nặng hơn.
Thời điểm này, nếu phẫu thuật sẽ chỉ là giảm bớt chút áp lực cho gân đó.
Ừ.
Về lâu dài, có lẽ như vậy sẽ mang lại kết quả tốt hơn.
Được rồi.
Nói về phẫu thuật thì cũng có những nguy cơ.
- Một nguy cơ là xuất huyết. - Ừ.
Có nguy cơ hình thành cục máu đông ở bắp chân.
Nếu cục máu chạy vào phổi sẽ đe dọa tính mạng.
Vậy nếu tôi không phẫu thuật…
Ừ, nếu anh không phẫu thuật
thì vấn đề là mỗi khi anh đấm,
- anh sẽ làm mòn gân. - Ừ.
Nó sẽ đứt, kết quả thì ta không biết được.
Nếu anh có ý định quay lại võ đài,
tôi nghĩ anh cần phải phẫu thuật.
Vì nếu không, có thể anh sẽ không bao giờ thi đấu được nữa.
Chắc chắn là chuyện cần nghĩ kỹ.
Tôi sẽ bàn với vợ và bố để xem quyết định sao về ca phẫu thuật.
Ca phẫu thuật khá nghiêm trọng. Tình huống này rất nguy hiểm.
- Bảo trọng. - Chào. Cảm ơn.
Nếu định tự đặt mình vào tình huống nguy hiểm
chỉ để tìm niềm vui trên võ đài lần nữa thì đừng làm.
Tyson, bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra.
Sao phải mạo hiểm khi không cần thiết?
Dừng lại đi, con trai. Đây là lời cảnh báo cho con.
Đang khoẻ mạnh mà làm như bác Hughie cũng thành ốm yếu.
Trước khi mổ, Hughie vẫn khoẻ.
Hughie cũng khoẻ mạnh trước khi mổ.
Ca mổ thường quy, không vấn đề gì. Thế mà bác ấy chết vì cục máu đông.
Dĩ nhiên là cái chết của bác Hughie là cú sốc lớn với tôi
nên tôi hiểu quan điểm của họ với những ca mổ đơn giản.
Không có ca mổ phải gây mê nào mà đơn giản.
Ta có thể chết trên bàn mổ bất cứ lúc nào.
Bác Hughie là người quan trọng trong đời tôi.
Bác huấn luyện cho tôi trong 17 trận đấu chuyên nghiệp đầu tiên.
Nghĩ lại thật buồn vì bác không được chứng kiến tôi vô địch thế giới
và trở thành cây đại thụ trong làng quyền Anh.
Tôi đã suy sụp tinh thần một thời gian dài.
- Di truyền rồi nhỉ? - Vâng.
Hiểu ý bố không? Con phải cẩn thận.
Đang đỏ thì dừng lại đi, trời ạ.
- Con mua vị muối cho bố. - Cảm ơn bố.
Họ nói là, Adonis, nếu bố phẫu thuật, bố có thể chết.
Nhưng nếu không mổ, thì không có cơ hội trở lại.
- Hiểu chứ? - Anh đâu cần trở lại nhỉ?
Tại sao phải liều mạng vì một ca phẫu thuật không cần thiết?
Chắc các vận động viên đều mắc bệnh này khi giải nghệ.
Tiếp theo phải làm gì?
Có nên phẫu thuật hay không?
Tôi có muốn thi đấu lại hay không?
Tất cả đều phải quyết định.
Tôi có muốn nằm cáng để người ta khiêng ra khỏi võ đài và có thể chết không?
Tôi có muốn đấu thêm vài trận không?
Tôi không chắc. Thật là…
có quá nhiều câu hỏi cần quá nhiều câu trả lời.
Tôi đã qua cái thời mọi thứ còn có ý nghĩa.
Và đó là sự thật. Chẳng còn gì có ý nghĩa với tôi nữa.
Tôi xem nhẹ rất nhiều điều trong một thời gian dài
vì luôn phấn đấu để trở nên vĩ đại
và luôn muốn nhiều hơn.
Và tôi chưa có lúc nào
suy ngẫm về mọi thành tựu trong đời hay mọi việc tôi đã làm.
Ta phải biết ơn mỗi ngày mình có.
Tôi biết tôi đã nói điều đó lâu rồi.
Mọi người cứ nói tôi còn trẻ, 20 tuổi, 30 tuổi, 35, 40.
Nhưng ta phải biết ơn vì hôm nay chưa chắc có ngày mai.
Không ai chắc chắn có ngày mai.
Và hôm nay là món quà của Chúa.
YÊU THƯƠNG TƯỞNG NHỚ CASH
Biên dịch: Bảo Dung Ớ CASH