Zia, ti serve qualcosa?
No, solo la tua parte dell'affitto.
Sì, presto l'avrò.
Come va?
Inizio domani.
La madre, Amy, è carina.
Prego per te.
Impegnati per mantenerlo.
Lavori come questo non piovono dal cielo.
Sì.
Buonanotte.
Aisha?
Sei la tata degli Hays, giusto?
Sì.
Primo ascensore a destra.
-Aisha. -Ciao, Amy.
-Benvenuta. -Grazie.
-Com'è andato il tragitto? -Sì. Bene. Non male.
-Tutto bene. -Ottimo.
Grazie.
Come stai?
Sto... Sto bene.
Ma Rose sta ancora meglio. È elettrizzata.
Anch'io. Sono elettrizzata.
Allora, queste sono per te.
Ok.
Ora che è ufficiale, ti faccio fare il giro completo.
-Sì. -Benissimo.
Ok, seguimi.
Prima c'è l'ufficio di Adam.
Noi comuni mortali non siamo ammessi.
E questa...
è tua.
Cioè, non è niente di speciale.
Per stare a dormire.
Ti prego, aggiungi ciò che ti fa sentire a casa.
Porta tutto quello che ti serve.
Foto, libri, il tuo cuscino preferito.
Solo una piccola richiesta:
niente candele o incensi.
Rose è ipersensibile a certi odori.
Ok.
Rose, stiamo entrando.
Tesoro.
È arrivata Aisha.
Ciao, Aisha.
Voglio che tu faccia la brava per la mamma.
Ok.
Allora... spero non sia troppo tutto insieme.
Vedila come una guida generica, piani, orari,
-un elenco di dove sono le cose. -Ok.
I numeri che potrebbero servirti, incluso il suo analista.
E delle pagine bianche alla fine per i tuoi appunti.
Ok. È un po'... È un po' strano?
-No. -Ok.
Forse all'inizio sarà un po' difficile,
ma... troveremo il ritmo giusto.
Sì, ne sono sicura.
Posso...
Oh, certo. Certo.
Grazie.
-Grazie. -Grazie a te.
Ok.
Posso pulirti le mani?
Hai fame?
-Sì. -Sì, bene. Ok.
Questo è per te. Qui c'è il cucchiaio.
Perché guardi il mio cibo?
Vuoi assaggiarlo?
Ok. Prendi il cucchiaio.
Assaggiane un po'.
Ti piace?
Brava, Rose.
Il tuo francese è ottimo.
Sai, tenere d'occhio tuo figlio
è praticamente impossibile. Te lo chiamo.
Ciao, mamma.
Lamine, piccolo mio.
Stai facendo il bravo?
Zia Mariatou mi dice che non la ascolti.
Non è vero.
Ah sì? Le dai della bugiarda?
Ho saputo che sei andato al compleanno di Musa.
È stato bello?
Avevano tantissimo cibo. Ho mangiato troppo.
Non è successo nient'altro?
Lamine?
Perché hai dato un morso Musa?
Ha preso il mio giocattolo.
Non voglio più sentire altri problemi.
Quando verrai qui, avrai tantissimi giocattoli.
Ok. Farà freddo?
Freddissimo.
Ci sarà la neve.
Ricordi le foto che ti ho mandato?
Sembra zucchero filato bianco.
Zucchero filato bianco.
Ti farò trovare un cappotto molto caldo ad aspettarti.
Lamine?
Pronto?
Non so se mi senti, ma ci vediamo presto,
amore mio.
Aisha!
Sallay!
Sei bellissima.
Ma guardati!
Sono in ritardo e non sono ancora pronti?
Mia cara, sai come si muovono. Ritmo africano.
Oggi niente stress.
Lasciati andare.
-Divertiti. Per una volta. -Sì. Lo so.
Questo è il braccialetto.
Guarda.
Che carino, come sei bella.
-Sei pronta? -Sì.
La gente della Sierra Leone si sa divertire.
Hai presente?
-Tanti auguri a te -A me
Tanti auguri, Romano
Tanti auguri a te
Ho cinque anni.
-Ciao! -Ciao.
Ciao. Cosa state facendo?
Stiamo studiando francese.
Rose ha finito il suo cibo?
Fino all'ultima boccone, sì.
Grazie a Dio.
Dire che sei difficile con il cibo è dire poco, Rose.
Ascolta, Adam tornerà a casa prima del previsto,
quindi domani avrò bisogno del tuo aiuto per organizzare tutto bene.
-Ok. -Sono elettrizzata che tu lo conosca.
Ok, sì. Non vedo l'ora.
Ok, ci vediamo presto, ragazze.
-Ok. Ciao. -Ciao ciao!
Ehi. Scusa il ritardo.
Oggi è stato da pazzi.
La prossima volta ti avverto.
Rose è a letto.
Ottimo. È andato tutto liscio? Niente capricci?
No. Nessuno.
È così rilassata con te.
Hai tenuto gli scontrini?
Sì. Sono tutti qui.
Sei fantastica.
Una cosetta. Mi chiedevo se domani potessi restare a dormire.
Il venerdì sera non era previsto, ma potremmo fare un po' tardi
e vorrei che controllassi Rose.
Abbiamo concordato 100 per la notte, giusto?
No, erano... Erano 150.
Ok, 150.
Ok.
Ok. Buonanotte, Amy.
-Buona serata. -Anche a te. Grazie.
Ehi. No, Lamine.
Ciao, mamma.
Canta Ayo Nene.
La mamma è nel computer.
Ok, aspetta. Dai.
Salutala.
Ciao.
Il vino può metterlo qui.
E... Questo può lasciarlo lì. Grazie.
Rose?
Sto venendo a prenderti.
Rose?
Ma dove sarà?
-Mi hai trovato. -Sì! Ti ho trovato.
Eri sotto il letto.
Sei furbissima.
Ok, signore e signori. Nell'angolo sinistro abbiamo Rose.
-Qui. -E nell'angolo destro
abbiamo la campionessa Madame Arcobaleno.
Uno, due e tre. Via!
Rose è fuori combattimento.
Mi hai battuto. Ho perso il mio titolo.
Vi state divertendo.
Vai dalla mamma.
-Sono stanca. -Hai giocato troppo.
Lo vedo.
"Sono stanca", eh?
Non esagerare.
Grazie per aver ritirato i vestiti in tintoria.
Non ho portato niente di elegante.
Oh, cavolo, è colpa mia.
Avrei dovuto dirtelo.
È solo che ho la testa altrove col lavoro
e, sai...
Ma fa niente.
Aspetta. Sai una cosa?
Oh, mio...
Giuro che questo vestito è stato fatto per la tua pelle.
Voglio dire, cavolo, rosso mogano, sì,
rosso imperiale, rosso vino, tutta la gamma!
Ok...
È strettissimo.
È perfetto.
Ok.
-Esatto! -Perché è assolutamente perfetto.
Beh, almeno l'ha comprato.
All'ultimo momento, sì. Grazie.
Ma ciao.
Che piacere vederti.
Aspetta. Ehi. Ferma.
Fammi posare la mia roba.
Perché sei vestita così?
Scusa, ma non abbiamo nemmeno...
Sorpresa!
-Sorpresa. -Papà!
Ciao. Ehi, ho qualcosa per te.
Anansi il ragno!
Bentornato, Adam.
Bis!
Solo che sembra una grossa stronzata liberale.
Sul serio, dimmi: in che modo bruciare cose giova alla causa?
Ti sta bene filosofeggiare e fare l'avvocato del diavolo?
Il diavolo ha già abbastanza aiuto. A te non è fregato del messaggio.
-Esatto. -No, Bridgette...
Bruciare cose
e saccheggiare i negozi nel tuo quartiere aiuta la causa?
Questa non è una domanda retorica, gente.
Mi spiace, dovrai portare un po' di pazienza.
Volevamo assumere qualcuno, ma non sapevo l'avesse fatto.
È un piacere conoscerti, ma è un po' una sorpresa.
Ma mi ha chiesto di pagarti per stasera.
Credo che d'ora in poi terrà i conti lei, ma...
-Grazie. -Sì.
Sì, ok.
-Ridi pure. -Niente male.
Sono appena stato a Lille, in Francia.
C'è stata una rivolta per le violenze della polizia.
Sì, quel ragazzo. Aveva davvero il fuoco dentro.
Era il miglior oratore che abbia mai visto. Come Malcolm X.
Pendevano tutti dalle sue labbra.
Ora è morto.
Com'è successo?
Per la polizia, lotta fra gang.
Adesso vado a letto.
-Vai pure a dormire. -Ok.
Vorrei farlo anche io.
Lamine. Lamine.
Sai che c'è un orario diverso in America? Adesso è sera.
Prima di lasciare la spiaggia, Lamine, saluta la mamma.
Ciao, mamma.
Grazie.
Dakar, Senegal, giusto?
Sì.
Quando li riceveranno?
Tra circa due giorni lavorativi. Va bene?
Sì. Grazie, Nikki.
Come sta il tuo cioccolatino?
Sta bene. Verrà in America, finalmente.
Sì. Voglio che festeggi il suo compleanno con me.
A viverci o in visita?
A vivere. Grazie a Dio.
Davvero? Il bimbo africano viene nella Grande Mela! Ok!
Muoviamoci.
Ok, state calmi. Non avete un lavoro a cui tornare.
Aisha, tutto fatto.. Dagli un bacio per me, ok?
Ciao.
Vedi di farlo parlare!
Pensavo: "Questa si è scordata di me."
Niente chiamate, messaggi, visite...
No. Mi possiedono, Sallay.
Non ho una vita.
A chi lo dici. Sto facendo trecce da ieri sera.
Questa è la mia unica cliente di oggi e poi vado a dormire.
Lavora fino alla morte.
Il sogno americano, vero?
Sallay, non tirarmi i capelli nani!
Scusa.
Hai pensato di tornare?
Sai, a vivere?
A vivere? Dove? Con quali soldi?
Che stai dicendo?
Lo so.
La Nigeria non mi vedrà mai più.
Preferisco essere una schiava in America che in Africa.
Almeno qui, quando lavori, vedi i soldi.
Tu dici?
Credo che se ti scusassi col padre di Lamine e con sua moglie,
forse potrebbero aiutarti.
Sai, mandarti dei soldi o qualcosa.
Scusarmi? Per cosa?
È lui che dovrebbe scusarsi
perché mette incinta ogni ragazzina che incontra.
Sapeva di essere sposato quando mi ha pagato la retta.
Quando mi ha dato i soldi per cibo, vestiti,
per mia madre malata.
Credimi, so cosa significa.
Questi uomini che giocano con le ragazzine,
e sono sempre queste a essere punite.
Non gli importa se suo figlio è vivo o morto.
Non l'ha conosciuto, sai?
Te lo immagini?
Mi ha scaricato quando ero incinta.
Ricordo la sera in cui l'ho scoperto.
Sono andata in spiaggia,
la luna era grandissima,
l'acqua era freddissima ai miei piedi.
Lo tengo, ho detto a me stessa.
Lamine è la cosa migliore che mi sia capitata, Sallay.
È il mio capolavoro.
È un bellissimo bambino.
Non vedo l'ora che ti conosca.
La sua nuova fidanzata.
Ti amerà, lo so. È un rubacuori.
Mi sei mancata.
Voglio solo che tu sia felice, Aisha.
Non puoi lavorare da mattina a sera, da sera a mattina.
Devi uscire.
Va tutto bene, Sallay. Sto bene.
Davvero.
-Ti voglio bene. -Anch'io.
Lava le mani Lava le mani
Tra le dita Tra le dita
Passa anche i dorsi Passa anche i dorsi
Sui polsi gira Sui polsi gira
Cosa stai disegnando?
-Un unicorno. -Un unicorno?
Rose?
Rose.
Rose?
La mamma sta meditando.
Rose, vieni. Vieni.
-Ok, è ora di mangiare, Rose. -Ok.
-Ciao! -Papà!
Ciao, piccola. Come stai?
-Sei pronta? -Sì.
-Sì. Ciao, Aisha. -Ciao.
A che ora finisci oggi?
Non lo so. Stavo per chiedere.
Amy è qui. Ma sta... riposando.
Vuoi venire a cena con noi?
Sei sicuro?
Sì.
-Vuoi che venga, Rose? -Va bene?
-Ok. -Mettiamoci le scarpe.
Non so cosa le hai fatto,
ma non mangiava così tanto
da mesi.
-Davvero? -È bello.
Adora mangiare.
Di quale figlia stai parlando?
Faccio del cibo senegalese e lei lo adora.
Ti piace il thieboudienne, vero?
Cosa facevi prima di venire qui?
Ero una maestra in Senegal.
Ma certo.
Ho studiato inglese e francese a scuola.
Sei una maestra fantastica.
E sei senza dubbio intelligente, Aisha, lo so.
Immagino che non starai con noi per molto.
Anche se mi piacerebbe.
Posso chiederti una cosa?
Certo.
Sto avendo difficoltà con le ore di lavoro.
Grazie.
Mi va bene fare quegli orari,
ma credo che Amy a volte si dimentichi di pagarmi.
Ci sono tante ore che non mi sono state pagate.
Circa una settimana di stipendio.
Mi dispiace. Le parlerò.
Non dirò che me l'hai detto tu. Le parlerò.
Ma mi chiedevo se fosse possibile che potessi occuparti tu della mia paga.
I tuoi orari sembrano più flessibili.
Mi piacerebbe, ma...
Adam? Sei tu?
-Oh, mio Dio! Ciao! -Oh, mio Dio. Come stai?
-Ehi. -Ti trovo benissimo.
-È un piacere vederti. -Anche per me.
-Ti ricordi di Rose? -Ciao.
L'ultima volta che ti ho visto, eri minuscola.
Oddio! Che carina.
Lei è Aisha. Aisha, lei è Christie.
Ciao.
Pago io il conto,
voi andate pure. Parlerò con lei appena arrivo.
Ok. Grazie.
Ok, Rose. On y va?
-Ciao. -Ciao.
Mi stai seguendo o cosa?
Tu vuoi che io ti stia seguendo?
Mi piace come l'hai detto.
Vuoi dirmi da dove vieni?
O mi credi uno stupido americano che pensa che l'Africa sia un Paese enorme?
Inizia con la "S".
Inizia con la "S". Ok.
Sierra Leone.
-No. -No?
Sudafrica.
Ok. Ok.
Senegal.
Ok!
Abbiamo un vincitore!
Ehi! Non pensavi che lo conoscessi, eh?
Lascia che ti chieda una cosa.
Chi ha il miglior riso jollof?
Perché i nigeriani dicono...
I nigeriani hanno il meglio di tutto.
Se lo dicono i nigeriani...
-Ok. -Che cosa sai del riso jollof?
Che cosa so? Riso jollof qui, riso jollof là.
Riso jollof in quella borsa.
Lo so che lo tieni lì dentro.
Va bene.
È stato un piacere.
Buonanotte, sig.ra Aisha.
MARIATOU - 3 CHIAMATE PERSE
Bishop. Quali sono le regole quando vieni al lavoro con papà?
Non correre in corridoio perché papà verrà licenziato.
Va bene, tra poco ce ne andiamo, ok?
Tutto ok? Hai visto un fantasma?
No, sono solo stanca.
Te lo lasciano portare qui?
Mi lasciano? No.
Avevo un contrattempo e l'ho portato.
-Mio padre ha una cotta per te. -Ok.
Non sta mentendo, però.
Credi che potrei vederti? Voglio dire, fuori di qui.
Credo di sì.
Ciao, Bishop.
Ciao, avete chiamato Aisha. Non posso rispondere,
ma lasciate un messaggio e vi richiamerò al più presto. Grazie.
Non ci credo che mi fai lasciare dei messaggi vocali.
Mi lascerai portarti fuori? Passa qui. Ci divertiremo.
Mia nonna non accetterà un no.
Tè?
Ho ibisco, zenzero, curcuma.
Grazie.
Buon tè.
Mi sembra di averla già vista.
Molto probabile.
Ho vissuto in tutta l'Africa occidentale per dieci anni.
Mi sono innamorata di quel continente.
Mi manca il mio Paese, ogni giorno.
Le cose belle.
Raccontami delle cose brutte.
È uno dei miei preferiti.
È un'interpretazione di Mami Wata.
Alcuni credono che le sirene attirino sessualità,
denaro e promesse di fertilità,
ma sono molto pericolose,
imprevedibili e impermanenti.
Mi sembra di averla vista.
Loro.
Mia nonna credeva nella magia.
Ma io non ci ho mai creduto.
Che tu ci creda o no,
tu sei magica.
Come si chiama tuo figlio?
Come lo sa?
Ok.
Scusa, a volte la nonna fa molte domande.
Le fa a tutte le donne che passano di qui?
Solo a quelle che mi suscitano interesse.
Ma non ce ne sono state molte.
Che le suscitano interesse?
È ora di andare.
Ti voglio bene, nonna. Stai lontano dai guai, ok?
-Forse. -Ok.
È stato un piacere conoscerla.
Lamine.
Allora, hai mai mangiato soul food?
-Questo è soul food? -È soul food.
No, mai.
Ok, c'è una regola,
-una soltanto. -Quale?
-Mangiare tutto. -Ok.
Grazie.
Era buonissimo.
È wolof.
Significa che era delizioso. Era eccezionale.
Sì.
-No. -Sì.
-Ok, senti. Devi provare questo. -Sono pienissima.
Sì, ma questa è la migliore cheesecake della East Coast.
-Devi provarla. -Ok.
Per favore.
Dai. Solo un boccone.
Abbiamo un vincitore.
Posso chiederti una cosa?
Certo. Qualsiasi cosa.
Tua nonna.
Beh...
Molte persone nascono con la capacità di vedere.
-È una strega. -Una strega?
No. Una sacerdotessa.
-Come una sensitiva. -Sì.
In Senegal, le chiamiamo marabout.
La nonna. Marabout. La chiamerò così, oggi glielo dirò.
Cambierò il suo biglietto da visita da "Consulente sensitiva" a "marabout".
È adorabile.
Sì. Lascia perdere la marabout.
Hai un figlio?
Sì.
Vuoi vedere una sua foto?
Sì.
-Sì. -Bene.
Come si chiama?
Si chiama Lamine.
Cosa significa?
Significa "prescelto".
Prescelto. Il prescelto...
Ok, ora capisco.
Sì. Guarda questo fratello. E quel sorriso... No?
È bellissimo, lo sai?
Grazie.
Presto verrà per il suo compleanno.
-Non lo vedo da quasi un anno. -È...
una vita intera per un bambino.
Sì, lo so.
E tu?
-E io? -Sì.
Quanti figli hai?
Cinque.
Cinque?
-Quattro più Bishop? -Quattro più Bishop.
E quante sono le madri?
Cinque.
Non lo inzuppo mai due volte.
Mi piace inseminare tutta New York.
Uno a Brooklyn, uno ad Harlem, uno nel Queens...
Oh, cavolo.
-Te l'ho fatta, però. -No.
-Ci hai creduto. -Sapevo che mentivi.
Avevi una faccia tipo: "Ora prendo la borsa."
No, solo quel teppistello di Bishop.
-Solo Bishop. -Solo Bishop, giuro.
Ma cerco di non giudicare.
-Non voglio che gli altri mi giudichino. -È vero.
Lo rispetto.
Chi è la donna nella foto a casa tua? È tua madre?
Sì. Sì.
-Mi dispiace. -No. Mia madre parlava da sola,
rideva per cose nella sua testa da quando ho memoria.
Odiavo quando veniva a prendermi a scuola.
La gente la vedeva prima di me,
andava avanti e indietro, batteva sugli armadietti,
si immaginava persone in corridoio.
Così ho iniziato a fare pesi,
sai...
vestirmi alla moda.
Nessuno doveva insultare la mia mamma schizofrenica.
-È... -Morta?
Mia madre è morta quando avevo 12 anni.
Com'è successo?
Aveva un cancro.
Dicono che quando vuoi bene a una persona,
quella vive per sempre.
Ok.
-Sei pronta? -Sì.
Cosa vuoi fare oggi?
Andare sull'altalena?
-Ciao. -Ciao, Layla.
Vuoi andare? Ok.
Ciao, salam aleikum.
Mari?
Sto giocando.
Questa è la mia segreteria. Lasciate un messaggio.
Perché hai cambiato la segreteria, Mari?
Fai star sveglio Lamine per me.
Finisco tardi in questi giorni.
-Ciao. -Ciao, cara.
-Ciao. -Cynthia.
-Florence. -Aisha.
-Piacere. -Piacere mio.
Merda, Cynthia!
Bada a come parli, David.
Ora vai a giocare.
Ti fa bene un po' di esercizio.
Che maleducato.
I suoi gli lasciano mangiare robaccia.
Io provo a fargli del cibo vero, ma è tutto troppo piccante.
Il curry,
il sale,
persino l'aria.
Perché gli permetti di chiamarti per nome?
Beh, la mia piccola, Elizabeth, è più brava.
Non sarà brava se si scotta.
Meglio se le metti la crema solare.
La polizia ti arresterà se fai ammalare i loro figli.
Sai che gridano subito al maltrattamento.
A proposito di maltrattamento, ricordi quella tata dominicana, Sonia?
Hai sentito cosa le è successo?
Sonia aveva una malattia. Quelle che non si vedono.
Ha tagliato la gola al figlio dei suoi datori di lavoro.
Come puoi lasciarla uscire dal parco?
Qualcuno ti denuncerà.
Stai bene?
ANANSI IL RAGNO
"Tieniti forte figliolo, perché se cadi
"'la morte ti prenderà,'
"disse Anansi il Ragno a suo figlio.
"Tuttavia, il bimbo non riuscì a resistere a lungo.
"Quindi cadde.
"La morte prese il bimbo e aprì il sacco di iuta.
"'È tuo padre che voglio, non te.'
"Così mise il bimbo nel sacco di iuta.
"Un'altra delle figlie di Anansi gridò a suo padre:
"'Papà, ti prego, le mie mani sono stanche.
"'Sto per cadere.'"
Anansi è cattivo, Aisha?
Sai cosa vuol dire filou?
-Imbroglione. -Imbroglione.
Anansi è grande così.
E molti di quelli che gli danno fastidio sono grandi come te o come me.
O più grandi.
Perciò usa la sua intelligenza per sopravvivere.
A volte è buono.
A volte è molto cattivo.
Ma è un sopravvissuto.
-Sopravvissuto. -Sì.
Sei pronta a dirmi perché sei uscita dal parco, Rose?
Me l'ha detto Anansi.
Scusa se è tardi.
Volevo solo sentire la tua voce.
Mi manchi.
Molto presto.
Sempre molto presto.
È vero, Lamine. Ti voglio bene.
Ti voglio bene anch'io, mamma.
Aisha! Perché sei ancora qui?
Ho detto ad Adam di farti andare. Dov'è?
Non so dov'è Adam.
Non l'ho visto.
Ok.
Ho avuto una promozione.
Voglio dire, non ancora un aumento, ma...
Sei contenta per me?
Sai cosa vuol dire, vero?
Essere una donna.
Tenere tutto sotto controllo.
Dover andare a bere con gli uomini ogni venerdì sera
solo per fingere di essere una di loro.
Ma non saremo mai una di loro, vero?
Perché è un cazzo di club per uomini.
Ecco.
Per favore, tieni d'occhio Adam.
Buonanotte.
Zia?
Rose.
-Vieni qui. Che cosa hai fatto oggi? -Papà!
È ora della nanna. Ti stavo mettendo a letto.
Pronta per la nanna, cucciolina? Vai con Aisha.
Ehi.
Prima che mi dimentichi, Amy lavora fino a tardi,
ma oggi è il giorno di paga, no?
-Sì. Grazie. -Prego.
Di' "Bonne nuit, papa."
-Ciao. -Ciao.
Stavo venendo a cercarti. Hai fame?
-Sì. -Bene.
Oggi è stata brava?
Sì.
Bene.
L'ho preso super piccante.
Amy odia il cibo piccante.
"Intorpidisce il palato."
Adam.
Non mi ha pagato quanto mi spetta.
Il punto è...
Devo portare qui mio figlio.
-Tuo figlio? -Sì.
Quanti anni ha?
Compirà sette anni tra pochi giorni.
Ok, senti, facciamo così. Ti...
Ti anticipo dei soldi finché non risolviamo la cosa.
Mi spiace, la situazione è un po' difficile, per tutti.
Non è un anticipo.
È quanto mi spetta.
Ok.
Potrei andare al bancomat, ma...
è già qualcosa.
Grazie.
Cazzo.
Credo di essermelo meritato.
Ehi.
Scusa, non avrei dovuto farlo.
Scusami.
Non dire ad Amy... di questo.
È un po'...
A volte è un po' troppo rigida.
Potrebbe complicarti le cose.
Pronto, Mari?
Sto giocando.
Questa è la mia segreteria. Lasciate un messaggio.
Su la testa. Dai, scalcia.
Aisha, guarda.
Cinque, quattro, tre, due, uno. Sì, brava!
Ci sono!
Stai bene?
Sì.
Anansi e Mami Wata
sono figure di sopravvivenza e di resistenza
per le persone oppresse.
Sfidano l'ordine dominante,
sovvertendolo attraverso il caos,
l'anarchia, l'energia creativa.
Si rifiutano di essere governate
dall'umano o dal divino.
Vorrei sapere cosa volevano da me.
Dovresti chiederti cosa vogliono per te.
Io ho dovuto imparare a mie spese.
Hanno cercato di avvertirmi,
ma ho ignorato i segnali.
Quel dolore, quel senso di colpa resta con te.
Era bellissima.
Perderla mi ha quasi distrutto.
Ma dovevo perdonare me stessa.
Non l'ho delusa io.
È stato il sistema.
Non era destinata a essere trattenuta quaggiù.
Era destinata a volare.
Ha iniziato a minacciare di ferire gli altri,
se stessa.
Un episodio maniacale
che non avevo mai visto.
Non ero tanto spaventata per me stessa.
Ero spaventata per Malik.
Era solo un ragazzino, allora.
Ho chiamato la polizia.
Gli agenti non hanno fatto domande,
non gli importava.
Fecero irruzione con le loro idee preconcette,
pronti ad accanirsi.
Hanno sbattuto a terra Gloria come fosse un animale rabbioso,
l'hanno denudata,
ammanettata.
Hanno iniziato a colpirla col taser, perciò mi misi tra loro.
Quando l'hanno portata via in quell'auto,
nei suoi occhi
ho visto qualcosa
che era cambiato.
Gli spiriti ci hanno dotato di resilienza,
ma gli strumenti degli spiriti non sono sempre gentili.
Alcuni vogliono il sangue, la vendetta.
Alcuni vogliono solo che tu rinasca, così puoi perseverare.
Non si può mai definire veramente il bene e il male.
La domanda che ti faccio, Aisha, è:
come usi la tua rabbia?
È il tuo superpotere,
o è la tua kryptonite?
Sì.
Ok.
È buono?
-Cosa le stai facendo mangiare? -Non sapevo fossi qui.
Non è quello che ti ho chiesto.
Lavoro... Lavoro tantissimo.
Tantissimo.
E l'unica volta che torno a casa malata,
ti trovo che le dai da mangiare cibo troppo piccante per il suo stomaco.
Che cosa c'è dentro?
E se fosse allergica?
Dovrei darle questo?
O questo? O questo?
Da quando ho iniziato,
le sto comprando il cibo o glielo sto preparando io.
Ti sei mai chiesta come mangiava tua figlia,
o sei troppo presa per pensarci?
Tesoro.
Voglio che tu scelga un libro che la mamma ti leggerà, ok?
Del Paese che vuoi.
Lasciami parlare con la mamma. Va tutto bene.
Ora che ho la tua attenzione...
I miei straordinari.
Hai tolto le ore in cui hai perso di vista mia figlia?
Il mio tempo non è gratis.
Siamo una piccola comunità.
E le tate parlano, così come le madri.
Anch'io sono una madre.
Lo immaginavo.
L'ho capito appena ti ho incontrato.
-Non deve ripetersi. -Non si ripeterà.
-Ho bisogno che domani resti la notte. -No.
-Devo uscire, andare via. -No.
Non riesco a pensare in questo buco costosissimo.
Dalle 19:00 alle 7:00, 150 sono assai ragionevoli.
Due e cinquanta.
-Sei un'abile negoziatrice. -In anticipo.
Credi che i soldi piovano dal cielo?
Più gli straordinari non pagati.
Ok, andrò a prelevare al bancomat. Adam ti pagherà domattina.
Li metto tutti io, comunque.
Aisha, no, non andartene. Non lasciarmi.
Rose, tornerò, ok?
-Aisha, ti prego, non lasciarmi. -Basta.
-Tornerò. -Vieni dalla mamma.
-Tornerò. -Andiamo alla casa delle bambole?
No.
-Dai! -No!
-Rose! -Lasciami, non voglio!
Calmati.
Respira. Ci sono qui io, ok?
-Piedi per terra, ok? -Piedi...
-Ripeti con me. Piedi per terra. -Piedi per terra.
Va tutto bene.
Ok, respira.
Va tutto bene.
QUADERNO DI ROSE
Piegare il bucato - Lavare i piatti 40 minuti di francese con Rose
Grazie, sei la mia salvezza! Amy
Ehi, basta.
Vieni qui, Rosie.
Oh, cavolo. È peggiorata parecchio.
La vedi, vero?
La muffa, sì. Non pensavo fosse così grave.
Stasera ti preparo il divano.
È molto più comodo del letto.
Per caso Amy ti ha detto dove andava?
No, non me l'ha detto.
Va bene, io vado.
-Ci vediamo domani, ok? -Ok.
-Ciao, Aisha. -Ciao.
Sì.
Mangia.
Ma io voglio il tuo cibo.
No. Questo è il cibo che tua mamma vuole che mangi.
Rose. Per favore, mangia.
No.
Raccogli!
Raccogli.
Rose?
Rose.
Rose?
Rose!
Per favore!
Non stiamo giocando, adesso!
Rose?
Aiuto!
Aisha.
Stai bene, Rose?
Ero confusa.
Te l'ha fatto fare lui.
È geloso.
Chi è geloso?
Lamine.
Che cosa sai di Lamine?
Perché dici così?
Rose.
Che cosa sai di Lamine?
Perché hai detto così?
Me l'ha detto Anansi.
Ha detto che è colpa mia.
Aisha?
Scusa, continuiamo a perderci le tue chiamate.
Il mio cellulare...
Ho dovuto...
Sai, non chiedi mai di me.
Mia madre non sta bene.
Sta peggiorando.
Ma, comunque,
ti richiamerò.
A presto.
Ho portato Rosie a colazione. Non volevo svegliarti.
La paga è sul tavolo.
Fatti controllare la mano.
Ok. A posto, ragazza!
Hai bisogno di altro?
No. I biglietti sono prenotati. Lamine sta facendo un pisolino.
Non svegliarlo. Chiama prima del decollo.
E tua madre come sta?
Si rimetterà.
-Aisha? -Sì?
Niente.
A presto.
Alcuni bagagli sono in ritardo,
qualcuno ci metterà un po', ma il volo è arrivato in anticipo.
Ok.
Ma non riesco a trovare mio figlio, né mia cugina.
Signora, io non posso fare altro.
Ha qualche altro parente...
Mari?
Aisha.
Dov'è Lamine?
Aisha, perdonami.
"Perdonami"? Dov'è?
-Volevo dirtelo. -Dirmi cosa?
Avevi detto che ci avresti fatto arrivare i biglietti prima.
Lui dov'è?
Tutto questo non sarebbe successo se avessi comprato i biglietti prima.
Ci siamo distratti solo per un minuto...
Mariatou!
Dov'è Lamine?
Quando siamo andati in spiaggia,
le onde...
erano troppo alte.
Non sapevo come dirtelo.
È annegato.
L'abbiamo cercato ovunque.
Vado a prendere aria.
Te la caverai?
È incinta.
-Va tutto bene. -Stia attento.
Va tutto bene.
Sottotitoli: Pietro Bronzino
Supervisore creativo Stefania Silenzi ..